El juego de las bestias

25 de abril de 2022

El juego de las bestias, así lo llamaba mi mamá. Lo hicimos una vez por mes durante casi un año. Yo tenía 8 años cuando comencé a jugarlo.

Mi papá corría la mesa de la cocina y mi mamá sacaba la alfombra que había debajo. Ahí aparecía el cuarto invisible, así lo llamaba mi tía. Bajábamos las escaleras y nos sentábamos en el piso. La poca luz que había se filtraba por los pequeños espacios que había entre tablón y tablón del piso de la cocina.

Cuando todos estábamos adentro, el amigo de mi papá cerraba la puerta y colocaba nuevamente la alfombra y la mesa. Mientras esperábamos la llegada de las bestias, mi mamá me hacía repetir las reglas del juego: nadie podrá salir, ni hacer ruido y menos, hablar.

Las bestias llegaban dando un portazo, yo jamás los vi, pero mi mamá me contaba que eran altos, tenían orejas grandes para oír muy bien y pies anchos que tapaban la luz del cuarto invisible. Eso no me daba miedo, pero sí su súper poder, ya que podían lanzarnos rayos y hacernos perder el juego. Por suerte, siempre les ganábamos.

Un día, cuando las bestias se estaban yendo, mi prima empezó a llorar. Mi tía rápidamente le tapó la boca. En ese momento los rostros de mis papás parecían congelados. Inesperadamente, se escuchó  abrir y cerrar la puerta de la casa.

Mientras mi papá y mi mamá sonreían y se besaban, escuchamos que se movían la mesa y la alfombra.

Mi abuela se paró y empezó a subir las escaleras, pero de pronto, se abrió la puerta y aparecieron dos bestias que comenzaron a tirarnos una lluvia de relámpagos. Luego del ataque, me quedé dormido. Horas después, al despertarme, vi que toda mi familia había perdido. Estaba a punto de salir del cuarto, vencido, cuando de repente, oí el llanto de mi prima. Caminé en la oscuridad y lo tomé de los brazos de mi tía para calmarla. Cuando salí del cuarto, supe que las bestias nos habían ganado aquella noche, pero ahora, contándoselo a ustedes... creo que el ganador fui yo.

Basado en el relato de Esteban Pamboukdjian, sobreviviente del Genocidio Armenio.

Agustín Tokatlian

Esteban Pamboukdjian
Compartir: